第45章 进了收容所

樟木头收容所的大门是两扇对开的铁栅栏。

货车停在门口，车厢门哗啦一声拉开，光猛地灌进来，里面的人全眯起眼睛。

“都下来，排队。”

李晨被人推下车，脚落在水泥地上，没站稳，膝盖一软，差点跪下去。

旁边一个治安员拽了他一把，拽的是衣领，领口勒着脖子，气都喘不上来。

“站好了，装什么死。”

从大门到收押室，要走一段五十米的碎石路。

路两边是红砖墙，墙上湿漉漉的，长着青苔。

空气里有股浓重的漂白粉味，混着霉味和尿臊味。灰衬衫走在李晨前面，红裙子跟在后面，低着头，高跟鞋踩在碎石上，发出一种很轻的、快要散架的声音。

收押室很大。

中间一条长桌，长桌后面坐着三个制服。

“排队，一个一个来。”

队伍从门口排到墙根，弯弯曲曲三排。李晨数了数，光他们这一车就九个人，前面还有从别的车送来的，加起来差不多七八十个。

登记很慢。

一个一个问。

姓名、籍贯、年龄、厂名。

问完了按手印，按完手印搜身。皮带抽掉，鞋带抽掉，钱和手表戒指全掏出来，装进一个牛皮纸信封里，编号登记。

有个人带了一把折叠小刀，刚拿出来就被旁边的制服扇了一巴掌，刀被没收了。

轮到李晨的时候，登记的人抬头看了他一眼。是个四十来岁的中年男人，戴副老花镜，镜片滑到鼻尖上。

他上下打量了李晨一圈。

“姓名。”

“李晨。”

“籍贯。”

“湖南郴州。”

“哪个厂。”

“塘厦128工业区，矩明皮具厂。”

“你是为什么进来的。”

“没有暂住证。”

“没有暂住证？”老花镜抬起眼，从镜片上方看人，“你们矩明厂是大厂，不是统一办吗？”

“厂里说还在办，一直没发下来。”

“厂里说还在办，那你就去找厂里，跑出来干什么。”

“没跑，是治安队半夜查旅店抓的。”

“半夜查旅店。”老花镜摇摇头，那表情像在说“活该”。他不再多问，把登记本往前推了推，“按手印。”

李晨按了手印。

搜身的时候，制服把他裤兜里的工资信封掏出来，打开数了数。

“皮带，鞋带。”

李晨把皮带抽出来，又把鞋带解了。皮带和鞋带被丢进一个塑料筐里，筐里已经堆了半筐了，黑的红的花的。

“进去。”

大通铺房在收押室后面。

铁门打开，里面又黑又深。一条大通铺从东墙到西墙，四五十米长。

铺面上铺着一层薄薄的草席，草席破了洞，露出底下的木板。木板上很多刻字，最多的是“操”和“恨”。

还有几个刻了名字，旁边刻着日期，最远的是三年前的。

屋里已经住了三四十号人。

李晨被推到大通铺最靠墙的角落里，那个位置最差，离门最远，离尿桶最近。

尿桶摆在墙角，桶里半桶黑尿，尿骚味冲得人天灵盖发麻。

灰衬衫被分到他旁边，红裙子被分到了女间。

大通铺的门关上之后，李晨躺在草席上，盯着天花板。

自己都干了些什么？

没偷没抢，没打架，没犯法。

就是厂里没把暂住证办下来，厂里扣了钱，每人每月十五块。钱是从工资里直接划走的，从来不问工人同不同意。

办证的钱收了，证呢？

有的厂拖三五个月，有的拖一年。

有的办了也不发，人事部把证锁在抽屉里，说工人拿了证会乱跑。跳槽、辞工、玩失踪。留在厂里，乖乖干活最省事。

“这就是命。”灰衬衫在旁边说。声音很轻，像说给自己听。

“不是命。”李晨闭着眼，“是厂里不把人当人。”

“你现在才明白。”灰衬衫翻了个身，草席发出沙沙声，“我在伟易达干了三年。暂住证的照片拍了三回，钱扣了三年。证呢，一次都没见过。人事部那个女的，每次去问都说在办在办，办她妈个头。去年有个人辞工，去要暂住证。人事部说，你人都走了还要什么暂住证。那个人就急了，堵在办公室门口闹。最后叫保安，打了一顿，扔出厂门。”

“后来呢。”

“后来他去深圳了，在深圳又被查了，送到樟木头关了四十天。出来之后，人瘦了二十斤。过年回老家，他娘都认不出他来了。”

灰衬衫叹了口气。

那口气在黑暗中散开，跟尿骚味混在一起，很快没了。

“我们这样，跟猪狗有什么两样。”

李晨没回，过了一会儿。

“电话怎么打。”

“电话在收押室，你进来的时候看见没有。长桌上那台，打一次五块钱，五分钟。不过得排队。今天这么多新人，排到你也得晚上了。”

“不能插队？”

“能。”灰衬衫的声音压低了，“给管事的塞钱，最少五十。给一百的话，不用排队，直接去办公室打。那里有另一台电话信号好，能打通长途。”

李晨把这话记下了。

整个上午，他都在找机会。

但不管用。

中午放风时间，他刚往收押室方向走两步，就被一个高个子制服拦住了。

那人用橡胶棍在他胸口点了一下，没说话，眼神里写着“滚回去”。

李晨在收押室门口看了半天，门关着，门缝里传出来电话声。

一会儿说粤语，一会儿说普通话，还有人在电话里笑。

下午又试了一次。

收押室外面已经排了十几个人，全是等着打电话的。李晨排在最后面。

前面的人一个接一个进去，每个人都是急匆匆地出来。

有个打电话出来的年轻人，蹲在门口哭，肩膀一抽一抽的。旁边人问他怎么了，他说家里出事了，老母亲摔断了腿，要钱，他回不去。

李晨又等了一个钟头，队伍往前挪了不到一半。

“这样下去，到天黑也轮不到你。”

一个刚打完电话的中年人走过来，蹲在他旁边，从兜里摸出一根烟，只剩半根。“你要快，去办公室。给阿忠塞一百块。阿忠就是那个穿黄胶鞋的。你找到他，塞钱，他领你去办公室打。”

“办公室电话能打多久。”

“看情况，一般两三分钟。塞钱多的话，给你五分钟。没钱？没钱就排队。排到了就在收押室打。收押室那台电话限时两分钟。两分钟你能说清楚个屁，说一半就被挂了。”

李晨没吭声。

自己身上没钱，钱全被收走了。

“钱被收走了怎么塞。”他问。

“找同房的人借，这里有人专门放钱进来，扣在鞋垫里、内裤夹层里、嘴里。搜身不搜嘴。”

中年人把烟头按在地上碾灭，站起来，“你找你们大通铺那个管事的，叫老冯，冯广东，他有钱。借一百出来还一百五，利息高。不过你急着用，管不了那么多。”

李晨又回了大通铺。

找到老冯的时候，老冯正靠墙坐着。

五十来岁，广东本地人，皮肤黑得发亮，眼角全是褶子，据说在这里关了八个月，跟里面的人混得比外面还熟。

“借钱？”

“借一百，出去还一百五。”

“你拿什么还。”老冯抬眼看了一下，眼皮垂着，像懒得完全睁开，“你身上什么都没有。进来的时候搜得干干净净。出去之后要是不还，我到塘厦找谁去。”

“我是矩明厂的拉长，台面车间二拉，出去之后，工资还在，跑不了。”

“拉长？”老冯眼皮动了一下，“拉长一个月多少钱。”

“这个月拿了一千一。”

老冯沉默了一会儿，从草席底下摸出一个塑料包，塑料包里裹着一卷钱。抽出一张一百的，递过来。

钱是旧钞，软塌塌的，带着一股酸汗味。

“说话算话，还我一百五，多一分不要，少一分不行。”

“知道了。”

“去吧，找阿忠，在办公室后面那间小屋里。”老冯重新铺开草席，像什么事都没发生过。

李晨找到阿忠。

“打电话？”

“嗯，给家里打个电话。”

“一百块。”阿忠没抬头，手指一勾。

李晨把一百块塞进他手里，阿忠捏了捏，揣进裤兜。站起来，用下巴朝屋里点了一下。

“进去，两分钟，超一秒都不行，话先想好。”

“两分钟？”

“办公室电话贵，卫星长途。给你两分钟不错了。外面那台排队打，五分钟才五块钱。但外面那台打不出长途，你自己选。”

李晨点点头。

“快点，别磨蹭。”


　　https://www.lvsevvx.cc/books/41108/41108645/49780323.html


请记住本书首发域名：www.lvsevvx.cc。顶点小说手机版阅读网址：m.lvsevvx.cc